我和我爸爸的漂流故事

撰文‧攝影：曾劍華

鳴謝：麗星郵輪
節錄於breakazine issue17, 2012, p72-73.


我不是魯賓遜，也非哥倫布，但我的人生同樣是一場不斷漂流的歷程。

漂流，作一個旅行者，不是因為不幸流落到荒島；或是像父親那一代，經歷戰亂而被迫漂泊他鄉。這是我的選擇，或許，也不是我的選擇。故事，要從我的父親說起。

家父的航海歷程
家父是不折不扣的航海員，經歷了不少大風大浪，打從在印尼出世開始，一次又一次地四處漂泊。他在家中排第六，是唯一有機會出國唸書的知識分子，能操流利印尼語、英語，還有普通話。年輕時，到過新中國成立後的北京，卻被沒收了印尼護照，從此流落異鄉，再沒有機會返回印尼。

雖然如此，他沒氣屢，就留在北京努力生存，終成為老師。可是50到60年代，內地局勢動盪不穩，他於是偷渡香港，落地生根。由於內地的學歷和專業資格在港不被認可，於是買了輛的士做其司機，生活總算安定下來。誰知，遇上六七暴動，被迫賣掉的士，走去跑船。70年代回港重操故業揸的士，但難抵高昂租金，最後轉到布廠工作努力賺錢，給兒女溫飽。

為生活，他一直漂流。家父當過船長，他明白面對前方未知的事物，該沉着應變，想法子去適應海上的變化，盡力安全抵達到目的地。

我想我那漂流的因子，還有那適應變化的能力，大概是從家父承傳下來的。

兒子的浪盪生活
中學時，我成績滿江紅，就跑去讀私立的設計學院。畢業後，以為會安分投入工作，但沒料到工廠式做事方式，跟心中的設計理想，相差太遠。我是選擇放棄了5年的設計生涯，走去讀美術及設計教育，轉戰駐校視覺藝術工作，希望藉此改變苦況。

誰知遇上教育改革，要求教師都具備教育文憑資格，我唯有放下身段，改行做影碟售貨員，賺取生活所需，同時讀文化研究，繼續自己的理想。不幸，畢業之時，遇上家父離世，無奈地要找一份長工來安定生活，照顧患了抑鬱症的母親。

家父臨終前向我說：「有機會便要遠遊，多看一點」。誰知一個月後，我真的找到一份長工，在雜誌、報章寫遊記，當上旅遊作家，過着游牧民族的生活。一年內去了超過12處地方，有時天天搬家，搬足30家民宿及旅店。現在還在浪蕩中，不知何時不用漂流。

看，人生就是無止境地改變。有人會害怕改變，怕失去自己的身分；但我卻投入改變，floating identity正是我的identity。

對於上一代的父親，漂流是為了安頓生活；我這一代同樣漂流，卻是為了尋找更適合自己的生活方式。但相同的是，我和我的父親，都是硬頸一族，不甘被命運主幹。走着瞧吧，我這一代，定能走出自己的人生。